今年も残すところもう１０日余り。裁判所から少し離れた場所に事務所を構えたため，どうしても生じてしまう“手待ち時間”を読書で埋めようと考えて，鞄の中にはいつも本を数冊入れておくようになったという話しは以前に書きましたが，移動手段が車ということもあり，結局，完読できた本は２０冊そこそこ。ちょっと情けない。そんなわずか２０冊程度の中から“今年の一冊”なんて格好がつかないのですが…。

恩田陸さんの『蜜蜂と遠雷』，第156回直木賞と2017年本屋大賞のＷ受賞作です。選んだ本もベタですいません。国際ピアノ・コンクールを題材にした作品ということで，クラッシック好きとしては読んでおかなくてはということで手にしてみました。かつて天才といわれながら母の死をきっかけに表舞台から姿を消していた女子学生（栄伝亜夜），圧倒的なテクニックとフィジカルも兼ね備えたジュリアードの優等生（マサル・アナトール），コンクール直前に亡くなった世界的大家ホフマンがコンクールに送り込んだ最後の秘蔵っ子（風間塵）といったコンテスタントの若者たちだけでなく，塵をコンクールに送り込んだホフマンの「試されているのは彼（塵）ではなく，審査員の皆さんです」という言葉に翻弄される審査員たち，コンテスタントの友人や家族，コンクールを支える調律師，ステージマネージャーといった裏方たちなどを入れ替わり登場させる立体的な群像劇。そして，何と言っても読み応えがあったのは，洪水のような圧倒的な比喩でピアノが奏でる音を見事に表現しているところ。“どんなに大量の比喩が重ねられても，そこから音楽は立ち上がってこなかった”と直木賞の選者の一人，作家の高村薫さんはなぜかひどく辛口でしたが，いやさすがにそれはないだろうとこの選評を読んだとき思わず口にしてしまいました。

ピアノ・コンクールを舞台にした青春群像劇というと，少女漫画だとくらもちふさこの『いつもポケットにショパン』が浮かびます。恩田さんは“文字”でしたが，くらもちさんは“絵”でピアノの“音”を見事に表現していました。私は高校生の時にこの作品を読み，ショパン，ラフマニノフ，ラヴェル，バルトークと少しずつクラッシックを聴くようになりました。実は，同じピアノ教室に通った幼なじみが成長してコンクールで競うというストーリー，“アーちゃん”という女の子の呼び名，思い出の曲が「茶色の小びん」といったところは，この２つの作品に共通しています。恩田さんは私と同世代（早稲田の２年後輩で，実は，私の同級生を介して間接的なつながりが…。いつか機会があったらこのブログにも書きたいと思います）。なので，きっと『いつもポケットにショパン』の麻子と季晋のことをどこかにイメージしながら亜夜とマサルを描いたのだろうと想像しながら『蜜蜂と遠雷』を読み進めたのですが，恩田さんのインタビュー記事などを読むとどうやらそうではないよう。不思議な偶然があるものなのですね。

年も押し詰まってあと読める本は１冊か２冊か。今読んでいる「学生を戦地へ送るには　田辺元『悪魔の京大講義』を読む」（佐藤優著）を読み終えたら，冬休みには“積ん読”になっている「騎士団長殺し」に取りかかりたいと考えています。

Double Fantasy

12月8日。太平洋戦争の終戦の日。そして，私（より少し上）の世代にとっては“ジョン・レノンの命日”でしょうか。1980（昭和55）年12月8日，彼がダコタ・アパート前でマーク・チャップマンに射殺されたというニュースには本当に衝撃を受けました。当時，私は高校２年。この年に創刊された『写楽』という写真誌で新作アルバム制作中のジョンを篠山紀信が撮影した特集が組まれ（1981年1月号でしたが11月に発売），写楽のその号と新作「Double　Fantasy」をやっと手にした直後のニュースでした。「Double　Fantasy」の発売日は12月5日。事件後にレコード店に並べられたアルバムには“追悼盤”の帯がつけられていましたが，私が持っているのは最初に店に並んだものです（プレミアがつくのだろうか？）。

Solid State Surviver

1980年。大平正芳首相の急逝，山口百恵の引退コンサート・結婚，王選手の868号そして引退，埼玉では富士見産婦人科病院事件と印象的な出来事が多い年でしたが，音楽で流行ったのはＹＭＯでした。ウォークマン（初代は1979年発売）で彼らのテクノサウンドを聴く若者が“増殖”しました。私が当時よく聴いていたのはフュージョン。ハービー・ハンコック，チック・コリア，国内ではKYLIN BANDなんかを聴いていました。KYLIN BANDに参加していた坂本龍一（“教授”）がYMOの結成に加わり，ライブ・ツアーにはKYLIN BANDから渡辺香津美，矢野顕子もサポートで入ったということもあって自然と聞くようになりました。ＹＭＯの活動を終えてポップ・ミュージックから離れてからも，「戦場のメリークリスマス」，「ラストエンペラー」などの映画音楽，「energy flow」（リゲインのＣＭ曲）などのピアノ曲，モレンバウム夫妻とジョビンらのブラジル音楽に取り組んだMorelenbaum2 / Sakamoto（このユニットの最初のＣＤ「ＣＡＳＡ」は今でもお気に入り。）という具合に，教授の音楽はそう遠くないところでいつも鳴っていたという印象です。

その教授を追ったドキュメンタリー映画が現在公開されています。スティーブン・ノムラ・シブル監督の『Ryuichi Sakamoto: CODA』。中央労働委員会の調査期日が少し早く終わったので，有楽町の映画館で最終上映を見てきました。CODAは音楽用語で“最終楽章”の意味。2014年に中咽頭がんの治療のため休養していた教授なので，ちょっとドキッとさせられるタイトルです。東日本大震災で津波を被り，音がくるってしまったピアノを愛おしそうに弾く教授を写した予告編を見ていたので，震災以降の彼の姿を追った映画なのかと思っていたのですが，ＹＭＯ時代のちょっと尖がったインタビューやライブ映像，映画音楽制作の裏話，環境問題や原発について積極的な発言を続ける理由など40年間の活動全般を追った内容になっていて興味深く見ることができました。

アンドレイ・タルコフスキー監督の『惑星ソラリス』に使われていたバッハのコラール（BWV639）のような作品を作ってみたいと楽しそうにピアノに向かう教授。私よりひと回り年上の65歳。どのような音をこれから紡いでいくのか，まだまだ気になる存在です。

囲碁の棋士，杉内雅男九段が亡くなられました。９７歳でした。本因坊戦の挑戦者に２度なったことはあるものの，大きなタイトルの獲得はないので，一般にはほとんど知られていない方かもしれません。

亡くなるまで現役として第一線で碁を打ち続けました。今月２日に行われた小山栄美六段との対局が最後の対局。この碁は負けでしたが，今年の年間成績は２勝２敗。９０代の成績もほぼ打ち分け（勝ち負けが拮抗）だったそうです。昨年３月には１５歳の大西竜平初段と対局をして年齢差８０歳という記録を作って話題にもなりました。対局がある日は，駒沢公園近くの自宅から日本棋院がある市ヶ谷まで電車で通い，棋院６階の対局室にはエレベーターを使わずに階段を上り下りしていたというのですから驚きです。

杉内九段のあだ名は「囲碁の神様」。“神様”というと白髪で髭を伸ばした好々爺を想像してしまいますが，杉内九段の場合，お年を召されてからの飄々とした風貌からついたのではなく，兵役から復員して囲碁の研究に明け暮れた３０代に，その囲碁に打ち込む姿勢の真摯さからつけられたのだそうです。早碁も得意とされていて，私がよく囲碁番組を見ていた頃には，ＮＨＫ杯などのテレビ棋戦でも活躍されていました。当時，すでに還暦を過ぎていたはずですが，（“神様”には似合わない）妥協のない厳しい手を連発するとても若々しい打ちぶりで，観戦していて小気味良さを感じたものでした。

ただひたすらに道を究めようとする…　凡人には苦しいことばかりではないかと思えてしまいますが，杉内九段にはどんな世界が見えていたのでしょうか。合掌。

ストレスにさらされる毎日（？），リラックスできる時間は貴重です。私の場合，床屋さんで散髪してもらう時間もそのひとつ。熱いタオルを顔にかけられたり，シャンプーをしてもらったりするのが心地よいことはもちろんですが，髪を切ってもらっている間，うとうとできるのもとても幸せです。髪形などにこだわりはないのですが，かといって知らない店にぶらりと入るのは緊張もしますし，前髪の長さはどうする，もみ上げは切る切らないなど，その都度やり取りするのも煩わしいので，床屋さんに関しては勝手が分かった行きつけの店を決めています。浦和の裁判所の近くにあるご夫婦でやられている床屋さんで，もう１５年ほど通っているでしょうか。川口に事務所を移してからも，裁判の合間の時間などに立ち寄るようにしていました。

ところが，５月の終わり頃のこと，梅雨に入る前に髪を切ってさっぱりしておこうと思って予約を入れようとしたところ，電話に出た奥様から，主人がケガをしてしばらく店を開けることができなくなってしまったと断られてしまいました。何かあったのかなと気になり，一度，裁判の帰りに車でお店の前を通ってみたのですが，通りに面した建物にはブルーシートがかけられていて，まるで大規模なリフォーム工事でもするような雰囲気になっていました。しばらく再開しそうもないなと諦めて，夏から秋にかけては，いくつかお店を新規に開拓し，髪を切ってもらっていたのですが，どこもなんとなく落ち着きません。

“床屋難民”になりかけていた先日，久しぶりに店の前を通りかかったところ，ブルーシートはそのままだったのですが，通りを挟んで向かい側に建つビルの１階に，あのサインポールが立っていました。これはもしかするとと電話をかけてみると，仮店舗で営業を再開したとのこと。早速，予約をして出かけてみたのですが，奥様がハサミを持ち，ご主人はモップで床を掃くだけでいつもと様子が違います。話しを聞いてみると，GW明けにお店の前の交差点で２ｔトラックと乗用車が出会い頭に衝突し，その弾みでトラックが店に突っ込むという交通事故があり，店先でプランターに花を植えていたご主人が巻き込まれて大けがをされたというのです。トラックの直撃は免れたものの（そうなっていたら命も危なかった），建物の間に足を挟まれてしまい，レスキュー隊に救出されるという騒動になったのだとか。県庁の近くには報道機関も多いので，まだ救出作業が続いているところに複数の報道機関の記者が駆けつけ，その日のニュースでも取り上げられたのだということでした。それはとんだ災難でしたねと応じると，話しは自然と賠償のことに。自営業の方の営業補償（休業損害），店舗の修理費用の範囲・評価，代替店舗の賃料の保障期間など，それなりに考えなければならないことのオンパレード。少し居眠りをしたいところだっただったのですが，まる１時間，みっちり法律相談をする羽目に…。でも，行きつけの店が営業を再開してくれて，“床屋難民”なりかけの身としては本当に助かりました。

追記：「法律相談分野別Ｑ＆Ａ」のコンテンツを少しづつ書いています。『交通事故』についてもアップしました。まだきちんと整理できておらず，内容も今回の「床屋談義」に対応できていないなど不十分ですが，興味のある方はご覧になってみてください。